短经典精选系列：美好的事物无法久存（软精装）（弗兰克奥康纳国际短篇小说奖得主、当代美国南方文学代表作家罗恩拉什短篇杰作，诺奖得主艾丽丝门罗诚挚推荐） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子版 mobi 在线

《美好的事物无法久存》是美国当代诗人、小说家罗恩·拉什的第五部短篇小说集，首次出版于二零一三年。小说集分为三部分，共收录包括短篇集同名作《美好的事物无法久存》在内的十四篇作品。这些小说黑暗、冷冽，然而光彩夺目，南北战争的残酷与当代生活的虚无交织一处，构成一部专属于美国南方的《百年孤独》。在阿巴拉契亚山区这片兼具荒蛮与瑰丽的土地上，十四个孤独灵魂的生活况味一一呈现。

I

模范囚犯

美好的事物无法久存

丰饶而陌生

切罗基

地图终结的地方

II

历史的仆役

二十六天

一种奇迹

死者直到现在才被宽恕

III

魔法巴士

嫁妆

池塘边的女人

夜鹰电台

凌晨三点，星星不见了

罗恩·拉什（1953—  ）

美国当代诗人、小说家，目前担任西卡罗来纳大学阿巴拉契亚文化研究帕里斯杰出教授，在该校英语系讲授诗歌和小说写作。拉什出生于南卡罗来纳州，在北卡罗来纳州度过童年，毕业于加德纳-韦伯大学和克莱门森大学。一九九四年出版短篇小说集《新耶稣呱呱落地之夜》，此后创作不断，截至目前已出版七部长篇小说、六部短篇小说集和四本诗集，获得众多奖项和荣誉。拉什的文学创作受到评论界高度评价，曾获得过通用电气青年作家奖、舍伍德·安德森奖、阿巴拉契亚年度图书奖，两次获得欧·亨利短篇小说奖，并凭借短篇小说集《化学》和长篇小说《萨琳娜》两度入围美国笔会/福克纳奖决选。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

模范囚犯

他们沿途跋涉了一个星期，都没有看见一间农舍，而近的一口井，起码是水井主人允许辛克勒使用的近一口井，得往回走半英里。这种模范囚犯的轻便活，如今也变得像挥凯撒刀或者用铁铲挖沟渠一样劳累。他刚把水桶提回囚车，就又得往回走。

他问维克瑞有没有其他人可以轮班，这位壮硕的狱警笑笑说，辛克勒随时可以戴回脚铐干活。“伯立克刚刚在那片野草丛里干掉了一条响尾蛇，”壮硕的狱警说，“我敢打赌他愿意和你交换。”

当辛克勒问起第二天早晨他能不能往前走走，寻找另一口井，维克瑞嘴唇紧闭，但还是点了点头。

第二天，辛克勒提着金属水桶一直走，直到找着一间农舍。这间农舍并不比另一间近，甚至更远了一些，但多走几步也值得。他现在用的井属于一个驼背寡妇。而站在门道里的女人尽管也扎着紧紧的发髻，穿着同样用面粉袋做的裙子，看起来却只有二十多岁，和辛克勒差不多。两周以后，他们才会走过这间农舍，等他们找到下一口井，或许又得再过两周。足够时间来解决另一种饥渴。

他走进院子时，女人的视线穿过谷仓，望向田野，一个男人和他的驮马正在那儿耕地。女人吹响一声轻快的口哨，农民停下脚步，朝他们看过来。辛克勒停在井边，但是没有放下水桶。

“你想要什么。”女人说，不像是询问，倒像是命令。

“水，”辛克勒回答，“我们有一队囚犯在路上干活。”

“我觉得你们应该带着水。”

“不够十个男人喝一整天。”

女人再次望向田野。她的丈夫在那儿看着，但是没有松开脖子周围的缰绳。女人踏上门廊，那是六块钉在一起的木板，看起来更像是木筏。木柴堆在一旁，门边有一把斧头，靠在铲子和锄头中间。她的视线在斧头上停留了很久，以确保他注意到了。辛克勒这会儿发现她比他以为的更年轻，可能十八岁，多二十，不算是女人，还是个女孩。

“你怎么不戴锁链？”

“我是模范囚犯，”辛克勒笑笑说，“信得过的囚犯。”

“你只要水？”

辛克勒想到好几个可能的回答。

“他们派我来就是干这个的。”

 “我估摸着我们一分钱也拿不到吧？”女孩 问。

“是啊，但是一群口渴的男人都会感谢你们，特别是我，这样我就不用跑远路去拉水 了。”

“我得问问我男人，”她说，“你待在院子 里。”

他有那么一会儿以为她会随身带上斧头。趁她走进田里时，辛克勒打量了一下农舍，还没有一间渔屋大。屋子看起来像是上世纪搭建的。门开着，只有门闩，没有把手。窗框里也没有玻璃。辛克勒凑近门口，看到木地板上放着两把靠背椅和一张小桌子。辛克勒思忖着，不知道这些庄稼汉是否听说了他们将要得到一笔新买卖。

“水井可以给你用，”女孩回来以后说，“但他说，你下次来拎水的时候，得留下一个水桶，就当是忘记拿了。”

辛克勒觉得值得，即便维克瑞让他从自己口袋里掏钱赔也行，尤其是一眼望去根本没有其他农舍了。多不过是半块钱，打扑克时做点手脚，轻轻松松就赚回来了。他点点头，走到水井旁，把生锈的水桶扔进漆黑的井里。女孩站在门廊上，没有进屋。

“你犯了什么事？”

“我以为银行经理不会注意到出纳顺走了几张钞票。”

“在哪儿？”

 “罗利。”

“我从没出过阿什维尔，”女孩说，“你要在里面待多久？”

“五年。已经过了十六个月。”

辛克勒捞起水桶，他往另一只桶里倒水时，水从桶底漏出来。女孩待在门廊上，确保他带走的只有水。

“你在这儿住了很久吗？”

“切特和我在这儿住了一年了，”女孩说，“我在山那边长大。”

“就你们俩住着？”

“是啊，”女孩说，“但是门里面放着把来复枪，而且我知道怎么瞄准。”

“那当然，”辛克勒说，“你能告诉我你的名字吗，我好知道怎么称呼你。”

“露西·索瑞尔斯。”

在线阅读地址：短经典精选系列：美好的事物无法久存（软精装）（弗兰克奥康纳国际短篇小说奖得主、当代美国南方文学代表作家罗恩拉什短篇杰作，诺奖得主艾丽丝门罗诚挚推荐）在线阅读

在线听书地址：短经典精选系列：美好的事物无法久存（软精装）（弗兰克奥康纳国际短篇小说奖得主、当代美国南方文学代表作家罗恩拉什短篇杰作，诺奖得主艾丽丝门罗诚挚推荐）在线收听

在线购买地址：短经典精选系列：美好的事物无法久存（软精装）（弗兰克奥康纳国际短篇小说奖得主、当代美国南方文学代表作家罗恩拉什短篇杰作，诺奖得主艾丽丝门罗诚挚推荐）在线购买

“然后永远离开这里，”凯伦说，“小弟弟向来知道自己想要什么，我以为我也是，但是我把硬鸡巴和爱情混淆了。”

四分之一轮月亮挂在星星中间，劳伦说，月亮像一个黯淡的逗号。

给丹顿一个。他把自己藏在冰底下一实在是明智之举。”

“他们会怎么治疗他？”马保罗间，“是不是要去什么特殊的医院？”

“不需要，他们都受过训练。”

“那太好了。”马保罗说。

土路结束在一段与沥青路的交岔路口。巴洛克没有挂上空挡，却挂在倒挡上，卡车熄火了。他没有再重启引擎，只是望着窗外，不知道该往哪边走。巴洛克看看这边，又看看那边，但是他看不清楚，因为天真的黑了。大灯有用，他却不知道怎么打开。

中午的太阳低垂刺眼。山茱萸绽放着小小的白色花朵。潜水员知道、不久花瓣就会掉落在河里，漂上沙洲，装饰着池塘的背面。潜水员还知道，花瓣会漂过激流，越过瀑布，坠入漩涡。它们会在剩下的骨头间打转，然后和骨头一样，重获自由。

“然后永远离开这里，”凯伦说，“小弟弟向来知道自己想要什么，我以为我也是，但是我把硬鸡巴和爱情混淆了。”

他再次想起他的大学教授，每场单调的讲座如同遗忘之河，沉没于他心中仅存的那些换取学位的知识中。然而如今詹姆士·威尔森将告诉他们，历史不仅仅是他们那套僵化的蠢话。历史是流动的图书馆和教室，存活于这个世界，人类口口相传。不然为什么甚至连他这位目不识丁的导游，都拥有一个伊丽莎白时代戏剧里的名字呢。

编辑推荐

弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖、舍伍德·安德森奖、阿巴拉契亚年度图书奖、欧·亨利短篇小说奖得主，当代美国南方文学代表作家罗恩·拉什，继《炽焰燃烧》之后的又一部短篇小说力作；收录十四个黑暗、冷冽然而光彩夺目的故事，一部专属于美国南方的《百年孤独》；《纽约客》《华盛顿邮报》《泰晤士报》齐声赞誉：“美国Z好的短篇小说”“罗恩·拉什Z好的作品”；诺贝尔文学奖得主艾丽丝·门罗诚挚推荐，作家周嘉宁倾情迻译。

艾丽丝·门罗：“这些小说太精彩了。它们让我的心为之一痛，我只能坐下来，望着窗外，一遍又一遍地回味。”

媒体评论

这些小说太精彩了。它们让我的心为之一痛，我只能坐下来，望着窗外，一遍又一遍地回味。

——艾丽丝·门罗

罗恩·拉什的写作会让我们同时回想起约翰·斯坦贝克和科马克·麦卡锡。

——《纽约客》

罗恩·拉什可以用一句话写活一个人物，这是美国好的短篇小说。

——《泰晤士报》

这是罗恩·拉什好的作品，有种无以名状的辛酸之感。

——《华盛顿邮报》

书籍介绍

《美好的事物无法久存》是美国当代诗人、小说家罗恩·拉什的第五部短篇小说集，首次出版于二零一三年。小说集分为三部分，共收录包括短篇集同名作《美好的事物无法久存》在内的十四篇作品。这些小说黑暗、冷冽，然而光彩夺目，南北战争的残酷与当代生活的虚无交织一处，构成一部专属于美国南方的《百年孤独》。在阿巴拉契亚山区这片兼具荒蛮与瑰丽的土地上，十四个孤独灵魂的生活况味一一呈现。